这篇短文的灵感出现在很多年前的一个冬天，直到去年才落笔，算是我真正意义上的处女作吧。当时的文笔比现在还要青涩，情感又过于炙热，写完之后总觉得差点意思，就放在文件夹的犄角旮旯里，再也没有翻出来。连续几次榜单轮空，夜深人静的时候我时不时想起自己写作的初心，想起它，辗转反侧，最后还是决定放上来。除了后记和细节bug的修正，几乎是原封不动。
感谢每个愿意看到这里的小天使，因为你们的存在，它达成了“被看见”的愿望，一切就此圆满。
对了，顺便感谢长洱大大，她的《天才基本法》是本文灵感的最初来源。
我初中的时候不记得在哪个书店买到了《天才基本法》的实体书，非常喜欢，一直到高中，每当我不想学习的时候就会停下来，拿出这套书随意翻开一页读一读，然后继续。翻来覆去至少看了十几遍，具体情节我就不说了，文中有许多金句给我留下了极为深刻的印象，至今仍铭记在心。
“世界上大部分事，都没有太大意义，真理与热爱除外。”
“一以贯之的努力，不得懈怠的人生，每天的微小积累会决定最终的结果。”
还有封面上的一句，“过去，可以改变你。”
过去改变了小林同学，《天才基本法》其实也改变了我。
托它的福，我度过了很多灰暗、忙碌但充实的日子。
我知道生活总会继续，知道任何事都有可能发生在任何人身上，知道这个世界上除了我爱的人和事物，没什么重要，没什么大不了。
总有人说我偏要逆流而上，我要想尽一切办法找回孩童时期的快乐，要与时间抗衡；但现实是，刹那芳华逝，弹指红颜老，人留不下什么，也从来都带不走什么。
孩子终究要长大，有的孩子可以慢慢地成长，不必过早面临失去，有的则没那么幸运。学会离别是人生永恒的课题，死亡也是每一个人绕不开的结局。对未成年人而言，这些更加难以接受。因为这个世界毕竟是唯物的，即使再留恋，也无法让时间逆转回到过去；即使再放不下，有些人和事也只能永远留在记忆里。
只有爱不一样。
只要你记住它，用心感受它，它就是永恒的，可以陪你很久很久，直至与你一起度过漫长的余生。
人生是一条河，承载着悲欢离合，得失难量，无法逆转。
我们只能顺流而下，经历一切，记住所爱，永远向前。
学会珍惜，也学会失去。
永远向前。
——写于2024年5月16日晚